CONTERGAN-GESCHADIGTE Abe nteuer Autonom ie

Von BARBARA WEITZEL

Contergan soll nicht Johannes Roskothens Lebensthema sein. Daflir, sagt er, bietet ihm das Leben zu viel. Er geht gern
raus in die Stadt. Nur kostet ihn das viel mehr Vorbereitung als andere Menschen. Foto: Paulus Ponizak

Jeder Ausflug ist Hochleistungssport fir ihn, jedes Ankleiden Artistik. Johannes Roskothen ist
Literatur-Professor und einer von 2400 Contergan-Geschéadigten in Deutschland. Ein Tag in
einem Leben, in dem Schwung wichtig ist, weil Schwung Kraft spart.

Druckenper Mail

Unerwartet kommen diese kleinen Satze um die Ecke. Wie der Satz im Café Selig. Die Lehne des
Stuhls, auf den sich Johannes Roskothen setzen will, wackelt. Er will einen anderen nehmen, rittelt
zur Probe an der Lehne. Und an einer dritten. Alle wackeln. ,Ein Baufehler,” stellt Roskothen fest und
fagt hinzu: ,Wie bei mir.“ Der Satz wartet auf nichts, er kann stehenbleiben oder mit einem Lachen
quittiert werden. Dann lacht Roskothen mit. Als ob er jetzt erst gemerkt hat, dass das komisch war.

Wir bestellen Rihrei, dazu gibt es Toast. Die Butter ist steinhart. ,Ich stell sie immer vorher raus.
Spontaneitat ist nicht so mein Ding®, sagt Johannes Roskothen. Jetzt lacht er zuerst, Uber seinen
durchgestylten Tag, wie er das nennt. Alles ist immer vorbereitet. Vorausgedacht. Harte Butter kann er
nicht schmieren, das ware eine schweiltreibende Angelegenheit, und am Ende waren wohl nur
Krimel auf dem Teller.

Fur den Besuch in dem Neukollner Café hat er mit Bedacht die Kleidung ausgesucht. Stiicke, die
einfach zu handhaben sind. Die Jacke, in die er leicht hineinkommt und wieder hinaus. Ein Hemd, das
man Uber der Hose tragen kann, denn um es faltenfrei in den Bund zu stecken, braucht er Zeit und
Hilfsmittel. Roskothen geht gerne raus, in Cafés, ins Theater, in die Museen oder einfach so durch die
Stadt. Aber es kostet ihn Anstrengung. Planung.

Die Opfer sind unterversorgt

Johannes Roskothen, 53 Jahre alt, Professor fur Literaturwissenschatft, freiberuflich tatig in Disseldorf
und Berlin, ist ein Contergan-Opfer. Seine Arme sind verkirzt und fehlgebildet, drei Finger hat er an
jeder Hand und jeweils einen Stummel. ,Der wollte mal Daumen werden. Aber dann ist er aufgehalten
worden.“ Wieder so ein Satz, gefolgt von Gelachter. Es ist ein Tag wie jeder fir Roskothen — doch wie
sein Alltag aussieht, spielt in diesen Tagen eine Rolle.
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Unterversorgt

« zurtckl1|3weiter »

120 Millionen Euro mehr will die Bundesregierung noch in diesem Jahr fiir Contergan-Geschadigte
bereitstellen. Das Geld soll zur Erh6hung der Renten sowie zur Einrichtung eines Fonds genutzt
werden. Uber Details wollen sich CDU und FDP noch versténdigen. Contergan-Geschédigte fordern,
ihre Renten deutlich zu erhdhen.
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Eine Studie, vor zwei Jahren in Auftrag gegeben von der Contergan-Stiftung des Bundes, hat Klarheit
gebracht Uber die gesundheitliche, soziale, psychische und finanzielle Lage der Opfer. Am
Donnerstag kiindigte die schwarz-gelbe Koalition an, 120 Millionen Euro fir die Versorgung von
Contergan-Opfern noch in diesem Jahr zur Verfligung stellen zu wollen. Am Freitag gab es dazu eine
Anhorung im Familienausschuss des Bundestages, gut 250 Betroffene hatten sich dafiir als Besucher
angemeldet.

Denn lange schon war klar: Das, was die Opfer des grof3ten Arzneimittelskandals der Bundesrepublik
erhalten, reicht langst nicht aus. Zwischen 255 und 1152 Euro liegt der monatliche Betrag derzeit, je
nach Grad der Behinderung, doch die Spatfolgen lassen sich damit nicht mildern. ,Unsere
Lebensqualitat ist die eines 85-Jahrigen”, sagt einer der Betroffenen im Bundestag. Andreas Kruse,
Leiter des mit der Studie beauftragten Instituts flr Gerontologie der Universitat Heidelberg, spricht von
,massivem Pflegebedarf, unertraglichen Schmerzen und psychischer Uberforderung®.

Die Angst vor dem Sturz

Denn der Korper der Contergan-Opfer steht unter Dauerspannung, das hat schon der Weg zum Café
gezeigt. Selbst ohne Behinderung ringt man mit der Glétte auf den Wegen. Fir Roskothen ist das
Leistungssport, der Gleichgewichtssinn ist durch die fehlenden Unterarme gestort. Dazu kommt die
Angst vor dem Sturz: Es gibt nichts, womit er sich abfangen koénnte. Er fiele auf den Hinterkopf. Oder
aufs Gesicht. ,Und was ist, wenn ich mir was breche? Wie lerne ich ohne Kricken wieder laufen?*

Dieses Immer-ein-paar-Schritte-Vorausdenken ist typisch fur ihn, fur viele, die so leben. Nur so
kénnen unnétige Anstrengungen vermieden werden, kann man sich auf Hurden vorbereiten, Kraft
sparen. Beim Einkauf kramt Johannes Roskothen schon auf dem Weg zur Kasse nach dem Geld, so
muss er es dort nicht suchen, wo alle warten, wo er in Hektik geraten wiirde. Vor dem Verlassen des
Supermarktes holt er schon mal den Wohnungsschliissel heraus, es ist kalt, jede gesparte Minute vor
der Tur zahlt. Wenn der Kuhlschrank leer ist, durchlauft Roskothen dieses Prozedere dreimal
hintereinander. Der Korb darf nicht zu schwer werden. Das ist schlecht fir den Rucken, die Huften, die
Schultern.

Was die leisten, davon bekommt man einen Begriff, wenn Roskothen die Eink&ufe dann einrdumt. Auf
den Hocker und sich sehr langmachen oder auf die Knie und sich sehr verbiegen — das sind die
Alternativen, wenn die Arme nur ein paar Zentimeter lang sind. Der Kérper lernt, sich zu verbiegen; wo
Kdrperteile fehlen, werden andere besonders stark. Will er etwas schreiben, halt Roskothen mit einem
Finger einen Stift umklammert und lenkt ihn zugleich, tief gebeugt tber den Tisch, die Nase fast auf
dem Blatt. Er hat es von klein auf gelernt. Doch leicht ist es nicht. Nicht nach all den Jahren.
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Der Contergan-Skandal
« zurickl|1l2weiter »
Der Contergan-Skandal war einer der aufsehenerregendsten Arzneimittelskandale in Deutschland.

<img id="count_img" width="0" height="0" src="http://ac.fr-
online.de//countercollector/count?c_id=21633580&c_pl=Textstrecke&c p2=Panorama&c_p3=&c_p4=
&c _p5=&c_p6=&c p7=&c_des=Der+Contergan-Skandal&paramend=end" alt=""/>

Die Schmerzen kommen haufiger und heftiger. Die Gelenke sind Uberbelastet, bei vielen Contergan-
Behinderten hat sich die Wirbelsaule verformt, Hiften miissen ersetzt werden. Folgeschaden werden
diese Gebrechen genannt, die heute, rund ein halbes Jahrhundert nach der Geburt der Betroffenen,
diese oft mehr qualen und angstigen als die Fehlbildungen durch die Contergan-Einnahme ihrer
Matter.

Kampf um die Selbstbestimmung

Wegen mitunter nur einer einzigen Schlaf- oder Beruhigungstablette mit dem damals als harmlos
geltenden Wirkstoff Thalidomid wurden zwischen 1958 und 1961 in Westdeutschland tiber 5000
Kinder mit schweren Fehlbildungen geboren, weltweit waren es uber 12.000. Viele von ihnen starben
in den ersten Lebensjahren. 1961 wurde das Medikament von der Firma Griinenthal nach
anhaltendem Druck der Offentlichkeit vom Markt genommen.

Die Folgeschaden, entstanden durch Uberbeanspruchung der gesunden GliedmaRen, Gelenke,
Wirbelsaule, Muskeln und Sehnen, spielen eine grol3e Rolle in der jetzt vertffentlichten Studie der
Universitat Heidelberg: Viele Contergan-Opfer sind bereits Pflegefélle, viele flrchten, es bald zu
werden. Die unter groBer Anstrengung erworbenen Fahigkeiten, mit deren Hilfe sie weitgehend
selbststandig Alltag, Beruf und Freizeit stemmen, drohen wieder verloren zu gehen. Die
Selbstbestimmung kann nur mit der Hilfe anderer Menschen und Hilfsmitteln erhalten werden.

Doch Einbauten in der Wohnung, Umbauten von Autos, Medikamente, Anderungen an der Garderobe
und vor allem Assistenz, wo keine Familie ist, all das kostet Geld. Und das zu beschaffen, ist fir die
Opfer oft ein entwirdigender Vorgang.

Zwei Jahre hat Johannes Roskothen mit seiner Krankenkasse gerungen, bis diese ein neues Dusch-
W(C finanziert hat. Diese Toilette, die es Kurzarmern erlaubt, sich ohne kréftezehrende Verrenkungen
zu saubern, kostet 5500 Euro. Der alte Apparat war kaputt, nach 21 Jahren. Die Krankenkasse
verlangte Nachweise, dass sich sein Zustand nicht gebessert habe. Da féllt auch Roskothen keine
lustige Bemerkung mehr ein.

90 Minuten um sich anzuziehen

Dabei halten sich bei ihm, wie er sagt, die Folgeschaden noch in Grenzen. Was der Alltag verlangt,
schafft er — mit genug Zeit — fast allein, vieles mithsam, manches unter Schmerzen. Um ein Glas
Tomatensauce zu 6ffnen, nutzt er das Kinn, mit ihm stemmt er, unter Einsatz des ganzen Korpers, das
Glas auf der Ablage fest. Etliche Nahrungsmittel fallen allerdings weg, Kartoffeln oder Orangen.
Schalen ist ein Problem. Wein kauft er mit Schraubverschluss, nur, wenn er Gaste hat, gibt es
welchen mit Korken.
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Gerne wirde Roskothen haufiger zum Schwimmen gehen, die Schwerelosigkeit im Wasser tate dem
gebeutelten Kdrper gut, doch die nasse Hose allein ausziehen? ,Ein Kraftakt. Das macht alle
Entspannung wieder zunichte.” Fir das tagliche An- und Ausziehen hat er Tricks erlernt, dennoch ist
es anstrengend — und dauert. Am Morgen bendtigt er schon mal 90 Minuten. ,Das ist richtig Arbeit,
noch vor der Arbeit* sagt Roskothen. Man kann keine Klage heraushéren, eher eine kleine
Verwunderung dartber, was alles funktioniert. Wie das Haarshampoo auf dem Oberkopf landet, wenn
man als Kurzarmer den richtigen Schwung nimmt. Uberhaupt, Schwung. Der ist wichtig, denn wo
Schwung ist, braucht es keine Kraft. Und die muss man sparen, wenn ,man den ganzen Tag nicht nur
das Leben, sondern auch noch standig sich selbst managen muss*.

Naturlich gibt es Hilfen durch den Tag. Etwa das Ding, mit dem er sich das Hemd in die Hose steckt.
Es sieht aus wie eine metallene Flote, die an einen Stuhl geschraubt ist. In die Lécher kann man in
der bendtigten Héhe einen rechtwinkligen Stab stecken, der dann beim Reinstecken hilft.

Die speziellen Verschlisse an seinen Hosen und die Druckkndpfe an Hemden und Jacken bringen
Roskothens Mutter und eine befreundete Schneiderin an, ,ein Riesengliick®, sagt er, ,das ware fir
mich nicht bezahlbar”. Da sind sie wieder — die Kosten, die das Budget aus Rente und Zuverdienst als
freiberuflicher Literaturwissenschaftler Ubersteigen wirden, gabe es nicht ein zweites Zuhause in
Dusseldorf.

Dort, in der Wohnung seiner Mutter, wohnt und arbeitet Roskothen die meiste Zeit. Mit seiner Agentur
Literalust vermittelt er Literatur an Akademien und Volkshochschulen, halt Lesungen und Seminare,
hilft beim Schreiben und schreibt selbst. Zu einer dauerhaften Anstellung an der Uni kam es nie. Er
habe sich das koérperlich nicht zugetraut, den ganzen Wissenschaftszirkus, Reisen, Leben in nicht
behindertengerechten Zimmern, Kolloquien, Veréffentlichungen. Roskothen geht es wie vielen
Contergan-Opfern, die wegen der Behinderung eine andere oder keine Karriere gemacht haben.
Etliche haben lange und viel gearbeitet — und kénnen es nicht mehr. Ein Drittel etwa, zeigt die Studie.
Der Verschleil3.

Das Verhaltnis zur Mutter ist intensiv. Gemeinsam haben sie den Vater bis zu seinem Tod gepflegt,
sie diskutieren viel und helfen sich gegenseitig. Doch wie lange wird das noch so sein? Roskothens
Multter ist 80. Die Zeiten in der Berliner Wohnung, sind fur ihn deshalb das ,,Abenteuer Autonomie®:
Alleinleben als Probe fur den Ernstfall.

Die Liebe zum Absurden

»,Manchmal fiihle ich mich schwer wie ein Stein. Und dann wieder ganz leicht®, sagt Johannes
Roskothen. ,Soll anderen ja ahnlich gehen®, schiebt er dann aber gleich hinterher. Es ist ihm wichtig,
dass Contergan nicht sein Lebensthema ist. Daflr bietet das Leben zu viel. Roskothen berichtet, wie
er Niko von Glasow begegnet ist, dem Regisseur von ,No Body Is Perfect®, einem Film, in dem
Glasow sich selbst und elf andere ,Contis” fur einen Aktkalender fotografieren liel3 und zwdlf
Lebensgeschichten erzahilt.

Man habe sich, sagt Roskothen, herzlich ,die Handchen geschiittelt®. Er lacht. ,SuUR sieht das aus,
wenn zwei Contis sich umarmen.“ Viele dieser absurden Momente habe er seiner Behinderung zu
verdanken. ,Jawohl, meiner Behinderung.“ Und legt nach: Er, mit zwdlf Jahren, auf einem Pony. ,Ich
sah aus wie der Pope in ,Alexis Sorbas’, der das Bergwerk segnen soll. Hin und her gerutscht bin ich



auf diesem Pony, kein Halt. Es muss urkomisch ausgesehen haben.“ Kein Halt. Ein kleiner Schmerz
zuckt im Augenwinkel. Ja, Angst habe er auch gehabt auf dem Pony. Damals war es nicht lustig.

Eines jedoch fehlt in Roskothens Erzahlungen meist: die Wut, von der man so viel liest, wenn es um
Contergan geht. SchlieBlich gibt es fir ihn, anders als fur die meisten anderen Menschen mit
Behinderung, eine Adresse. Und dort lage auch die Lésung fur die Not, in der sich viele Contergan-
Opfer befinden. 1971 zahlte das Pharma-Unternehmen Griinenthal 100 Millionen Mark in den Topf der
Contergan-Stiftung, die Bundesrepublik legte dieselbe Summe hinzu, spater noch einmal 220
Millionen. Das Strafverfahren gegen Griinenthal wurde 1970 wegen ,Geringfligigkeit* und
,mangelnden offentlichen Interesses” eingestellt. Die Eltern der Opfer verzichteten auf alle weiteren
Anspriiche — fir alle Zeiten. Doch was Griinenthal — 473 Millionen Euro Umsatz im ersten Halbjahr
2012 — in den Stiftungstopf gezahlt hat, ist aufgebraucht. Die Renten zahlen die Steuerzahler.

,Eine Sauerei, sagt Johannes Roskothen, nicht laut, aber bestimmt. Damit meint er auch die spaten
Bemuihungen um Verstandigung seitens des Unternehmens, erstmals 2010, noch einmal 2012. Da
stellte Griinenthal ein Denkmal fur die Opfer auf — und sprach anstelle von Schuld von ,langer
Sprachlosigkeit® und ,stummer Erschitterung”. Weitreichende Konsequenzen wurden nicht aus diesen
Einsichten gezogen. Betroffene kdnnen, wenn sie ,in akuter Not“ sind, von der Grinenthal-Website
einen Antrag herunterladen. Doch wer eine ,Kostenibernahme fir individuelle Sachleistungen® in
Anspruch nehmen will, muss anhand eines Fragebogens nachweisen, dass er bedurftig ist. Dass die
Kasse nicht zahlt. Dass es ihm wirklich schlecht geht.

Und das geht nicht. Nicht fir Roskothen. Ein Klo bei Griinenthal erbitten? Niemals. Doch was, wenn
sich nichts andert, fir ihn und die anderen? Was macht er, wenn die Angst kommt und er allein ist?
»Gar nichts. Ich warte, bis sie wieder geht.*



